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EDITOR NOTU

Cok degerli Mabolla Dergi okurlari,

Sonunda ii¢lincii sayimiz sizlerle! Bu saymin hazirlik
siireci, sandigimdan da uzun bir yolculuga doniistii.
Dergimizde yer alan her eserin kendi sesini bulabildigi
bir say1 ile sizlere kavugmak i¢in her detaya 6zen gos-
termeye calistim. Bu yiizden bu say1, yalnizca sayfalara
dizilmis icerikler toplamindan ibaret degil; bir kag ay-
dir zithnimde biiyliyen, elimde sekillenen, i¢ime sinin-
ceye kadar defalarca doniip baktigim bir emek biitiinii.
Gecikmenin sebebi de tam olarak bu: sizlere aceleyle
toparlanmis bir say1 degil, hak ettigi 6zeni tasiyan, her
sayfasinda ayri bir renk saklayan bir say1 sunma istegi.

Bu siirecte yolumu aydinlatan iki insana 6zellikle tesek-
kiir etmeden gecmeyi de asla istemem. ODTU Felsefe
Boliimiiniin degerli hocasi Prof. Dr. Murat Ba¢ hocam,
dergicilik yolculugumda sundugu comert rehberlikle 1lk
sayimiz ¢iktigindan beri kendimi gelistirmemde onem-
li bir yere sahip oldu. Kendisi, “Nietzsche’nin Dansi,
Nietzsche’nin Derdi” baslikli felsefe yazisiyla bu sayiya
giiclii bir diisiinsel damar katt1. 2025°in bahar doneminde
kendisinden yaratici yazarlik dersi aldigim ve bent iiret-
meye tekrardan tesvik eden Elif Dervis hocam da bu
saylya “Kapagin Altinda” isimli Oykiisiinti ilistirmeme
izin verdi. Hem dergimizle hem de benimle derin ve an-
laml1 bir par¢asini paylasti. Her ikisine duydugum min-
net, kelimelerle yansitabilecegimden ¢ok daha biiytik.

Bir dergiyi hazirlamak bazen bir odaya kapanip keli-
melerle ugragsmak degil, bir diinyay1 kurmak gibidir.
Icerikler yerlerini bulsun, birbirleriyle konussun, oku-
ra da bir yol agsin istersiniz. Her yazinin kendi nefe-
sini duyana dek beklemek; her fotografin kendi 15181-
n1 bulmasi izlemek; her oOnerinin sayiya katkisini
tartmak ile dolu uzun bir siire¢... Ortaya ¢ikarmaya
calistigim bu biitiinliigiin okurda da benim yasadigim
heyecan ve tatmin hislerini uyandirmasini diliyorum.

Keyifli ve ilham dolu okumalar.

Ayca KULCU
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SINEK AVLAMA
GUNLUGU

Bir aylik yillik iznimin
bitmesine ii¢ giin kala, bagka
bir is yapmak istemeden sadece

sinek avlamak hevesine kapiliyorum.

Diin erteledigim bu isi bugiin bitirmek
icin harekete geciyorum. Kolay degil onlarca
sinekle bir harbe girisecegim. Sinek avlamak

mecazen ‘’bos bos durup is yapamamak,

miisterisiz kepenk kapatmak™ gibi verimsiz,
ve kupkuru bir zaman mekan ¢agrisimi yapsa da ben kendi mekanimda bir ig yaratiyorum
esasen. Miithim bir is tabii, sinek avlamak. Hazirlik gerekiyor, strateji gerekiyor. Bu eylem,
igcindeyken alip sizi bambaska bir diisiince diinyasina bile gotiirebiliyor! Cok verimli, spor-
tif, hedefe odaklayan, dikkat isteyen bir eylem. El kol hareketleri, goz kaslari, bacak kaslari,
bedenin ani dontisleri derken ritmi siirekli degisen bir miizikle dans ediyor gibi goriinebilir-
siniz, uzaktan izlenirseniz. Okuyun anlarsiniz.

SINEKLERIN EVE GIRISI

Diin geceki deli firtinadan sonra, bah¢e evimizde elektrikler kesilmis. Tembelligimden tele-
fonu geceden sarj etmeyince telefonsuz kaliyorum. Miizik olmayis1 canimi sikiyor. Ustelik,
cogunu geceden kapattigimiz elektrikle ¢alisan panjurlari da acamiyorum tabii. Sinekler
acik kalmis banyo vasistasindan dolusmus, daha dogrusu siginmislar sicak evin i¢ine. Dogu
yoniindeki kii¢iik pencerenin panjuru ac¢ik kalmis neyse ki, 1s1k alabildigine yayiliyor oda-
ya. Vizir vizirlar, biraz halsiz gibi goriiniiyorlar. Coklar... Rastgele ama kendi i¢inde, benim
c¢ozemedigim bir kuralla hareket ediyorlar. Bezdirici, 1srarci ve rahatsiz edici bir ordu gibi
tehditkar turlarini atiyorlar odanin i¢inde.

SAVAS

Elime eski bir ¢aput aliyorum ve azicik islatiyorum. Sinekler ¢ok da ezilmesinler isti-
yorum fakat ila¢ kullanamam ¢iinkii disaris1 boyle ugarken evi havalandirmam gii¢ olur.

Iste! ilk atakta bir taneyi hakliyorum ama sayilar1 sandigimdan ¢ok. Ustelik bir ordu gibi
diizenli hareket ediyorlar. Strateji gelistiriyorlar. Tavana dogru uguyorlar ve 1yi bir kamuflaj
buluyorlar kahverengi kafes abajurda. ‘Cok zeki hareket ediyorlar, isim kolay olmayacak.’
diye diisliniiyorum. Tek bir diizlemde, onlar1 izlemeye mahkumum ben!




Kivrak hareketlerini  takip etmekte
zorlantyorum. Ciinkii onlar, mekani1 ¢ok
farkl1 bakis agilari ile gorebiliyorlar. Tiim
alan1 kullaniyorlar. Koltuk kenarinda
kistirmigsken birden sol omuzumun hiza-
sindan pike yapiyorlar s6z gelimi. Les-
lerimi toplamak i¢in diger elime 1slak
kagit havlu aliyorum. Sayiyorum, on iki
oldu! Kiigiik odada fir doniiyorum. Dalga
gecer gibi dans edip birden sirra kadem
basiyorlar, tam biraz ara vereyim derken
ortaya cikiyorlar. Ben de kahve molasi
vermek istiyorum; elektrikler yok, pan-
jurlar kapali ve ocagi yakamiyorum!
Olamaz, tiip de bitmis! Yemek de yapa-
caktim, isim de c¢oktu ama sineklerden
ayrilip koyden tiip almak istemiyorum.
Sokak kapisini agarsam hakladigim ka-
dar sinek iceri dolusabilir bu riizgarda.
Disarist soguk. Iceri hiicum etmekten
baska bir dertleri yok.

MOLA

Kuzineye mese odunlarini, tahtalar
boca ediyorum; lstiine mavi ¢aydanligi
siriiyorum. Suyun kaynamasini bekler-
ken soganlart dogruyorum, mis gibi zey-
tin yaginda cizirdiyorlar. Ustiine bir de
eti koyunca sinekler ¢ilgina doniiyorlar.

Hava 1sininca ve kokular yayilinca te-
yakkuza gegiyorlar. Ben de kahvemden
bir yudum alip kaldigim yerden de-
vam ediyorum. Havuz kenarinda, deniz
kenarinda yar1 golgede uzanip miskin
miskin kitap okumaya ve buz gibi biray1
arada bir hopiirdetmeye, dalga sipirtisini
sayfalarin sesine karistirmaya hi¢ heves
etmiyorum. Siradan ve yavan geliyor bu
tir dinlenceler. Sinek avlamak gibisi yok
su anda. Diinyanin en 6nemli, en stra-
tejik i1sini yapiyorum gibi bir ciddiyetle
hareket ediyorum.

YENIDEN HAREKET,
PES ETMIYORUM

Ben yeni stratejiler gelistirirken onlar
da bos durmuyorlar, is birligi halinde
balkon penceresi, koltuk kenari, tavan
kosesi, mutfak tezgahinin yani, mus-
luk altyiizii arasinda pike c¢alismalari
yapiyorlar. On dort oldu sinek lesim. Bu
sayma isinde hafif bir obsesyon kokusu
almiyor degilim. Insanoglunun acizligi
iste. Koltukta romantik takilan ¢ifti tek
vurusta yere seriyorum. Salvolarim ve
onlarin ani doniisleri tuhaf bir dans ritmi-
ne benzemeye basliyor. Kose basini tut-
mus bir 6riimcek vakur ve sakin tavriyla
olanlar1 izliyor. Nihayet gayri nizami va-
ziyet aliyorlar. Bir ya da iki sinek kalmis
olmali diyerek biraz nefes almalari i¢in
ara veriyorum. Kuzineye odun atmam
gerek yemegi pisirmek i¢in. Birden, dint
sesi ile tiim biiyii bozuluyor. Devrilen bir
agacin kopardigi teller tamir edilmis ol-
mali. Tamircilerin hizlarina sasiyorum.
Buzdolab1 ve su sogutucusunun ziriltisi,
firinin sabit 15181n1n yanmasi ile harekete
geciyorum. Berbat bir aliskanlikla tele-
fonumu beslenme {initesine bagliyorum.

SINEKLERDEN OGRENDIGIMDIR!

Odalar1 dolasiyorum panjurlart agmak
icin. Iste o anda kizzmin yaptig1 resmi
goriiyorum. Neredeyse tek boyutlu kar-
sidan bakan ve hep ayni diizleme mekani
oturtan ¢ocuk resimlerinden biri. Neden
tepeden yandan alttan iistten goriiniisiinii
alg1 diinyamiza sokamiyoruz? Bu bakis
acisinin kisirligr diinyaya, olaylara, in-
sanlara bakisimizi da etkiliyordur kus-
kusuz. Sineklerin bakis agisini az ¢ok
tecriibe ettigimden katliamlar1 sirasinda
beni nasil algiladiklarini diisiintiyorum.




Bakis yonleri stirekli degisiyordu. Mekani tam anlamiyla kullanabiliyorlardi. Sinekler re-
sim yapabilseydi neye benzerdi kim bilir?

Bu tuhaf diisiincelerden siyrilip bahgeye ¢ikiyorum firtinanin izlerine bakmak i¢in. Dokii-
len ham elmalara, narlara, ayvalara yaziklaniyorum. Dagilmis saksilara, toprak i¢indeki
verandaya, su dolu legenin dibine siginmis kaplumbagamiz Tospik’e bakiyorum. Riizgar
terk edemiyor hala buralari, homurdaniyor, zeytinlerin dallarini ¢irpiyor, biber fidelerini
yatirtyor. Fazla zayiat olmadigina seviniyorum.

DUNYA BOYLEYSE...

Bir tane sinek kaliyor geriye, ona dokunmuyorum artik. Onlar1 haklarken her birine bir ad
vermedigim i¢in hayiflaniyorum. Birkag isim geliyor aklima, fazla degil. Diinya boyleyse
biz belirliyoruz boyle olusunu, diyorum. Su ak kagidin iistiinden basimi kaldirtyorum,
onlimde zafer dansini yapan kii¢lik kanatliyr goriiyorum. Biraktim seni, diyorum ii¢ giin
sonra soguk havada 6lecegini bilmenin yiizsiizliigiiyle. Insanin diisman1 olmamali, hig ol-
mamali, kendisiyle savasmali sadece diye geciyor aklimdan. Iste o zaman, icimde biiyiiyen,
ise baslayacak olmanin gerginligi de sinek savasiyla birlikte soniip gidiyor. Ayaklarimin
geri geri gidecegini bildigim is yerinin kapisindan ii¢ giin sonra mesaiye adim atacagim.
Severek yapilan bir ise, giderek nasil bir nefret ve isteksizlikle bagli olusumu diisiiniiyorum.

Aslinda nasil bir degersizlik diisiincesine kapildigimizi, onca calisan arasinda 6zgiir kalan
tek bir sinek kadar degerimizin olmadigini yazacaktim. Bize ¢ok gordikleri onca seyi...

Yazamadim. Yazmadim!

Tek diistindiigim sey, yazinin sonunu baglayan onca sine8e yazik oldugu...

Tuna MERIC
2016/Mugla



Yanilgi
Umut Yagmur AKSOY

Tam olarak nerede basladi sondiiremedigim yangina doniisen o ufak kivilctm? Bir bakis,
bir giiliis miiydii ya da sadece iki kisinin anlayabilecegi, ad1 bile olmayan bir yalnizlik mi1?
Simdi geriye doniip baktigimda anliyorum; kivilcim da sendin, sondiiremedigim yangin da.
Baslayan her sey biter diye okudum bir yerlerde, bana 6yle geliyor ki yasamim sona erecek
ben bu aciy1 dindiremeden once. Sana kostukca uzaklasiyor goriintiin, duvarlar 6riiyorsun
ontime. Yarattigim senden alamiyorum kendimi, kapilar1 tek tek yiiziime kapatmis olsan
bile. Bir yaprak kimildadiginda ya da bir yi1ldiz gokte parildadiginda neden senli hayallere
siiriikleniyorum boyle? Basladigi yeri bilsem bitirmeye ¢alisacagim o kadar ¢ok hiiziin bi-
rikti ki igimde, anlatmak istesem de uygun kelimeler bulamiyorum. Aslina bakarsaniz keli-
melere siginmak da istemiyorum, ifadesi yok bu halimin ¢iinkii, biliyorum.

Ates oldiiriir, su hayat verir; diyor sevenlerim. Peki, ben neden bu kadar basit bir denk-
lemi benimseyemiyorum? Belki igimdeki sen bitersen ben de biterim diye korkuyorum.
Aklima Oguz Atay’in durumumu anlatan ciimleleri takiliyor; “Gomleginin tiim
diigmelerini yanlis iliklemek gibidir bazi insanlar1 sevmek. En basindan beri yan-
lis yaptigini, sonuna gelmeden anlamiyorsun.”. Simdi ben sona gelmisken 6grendigim
su oldu senden: hi¢ kimseyi sair duyarliligiyla
sevmemeli insan, tanimadan anlamlar yiikleyip
kendi i¢inde yarattig1 bir hayale tutunma
gafletini gostermemeli. Diismek degil belki ama
bu kuyunun sonunun gelmiyor olmasi

ve karanliga diistiikce senden uzaklasiyor olmak,
geriye donememek, yeniden seni sevememek
ihtimali korkutan beni.

Bir giiliisii yitirdiginde anlar insan neyi
kaybettigini. Sen de anladiginda benim
cekip gittigimi iiziilme sevgili, i¢imi
hiizlin kaplar sen yoruldugunda. Eger

bir giin dénmeye karar verirsen umut
etmekten vazgegme, inan geri donecegime.
Belki de bu sefer baslar hikayemiz, :
baslamadan bittigi icin ge¢cmiste. '1 .'
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Kapagin Altinda
Elif DERVIS
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“Burada bir kapak var!”

On-on iki yaslarinda bir oglan, agaclarin tepede devasa bir kubbe gibi

dallarini bulusturdugu yerde karsisina ¢ikan egri biigrii, damarl kayaliga
bakiyor. Nefes nefese ve yiizii de tizerindeki kirmizi montla neredeyse P
ayni renge donmiis. Tombul ellerini agzinin iki kenarina tutup arkasinda 3=
biraktigi sise dogru tekrar bagiriyor: “Kapak buldum!”

Aok ok

Sisin i¢ginden karsilik gelmemisti. Cig yiiklii pusu delip gegecek
uzunluktaki birka¢ agacin tepesinde minik dallar kipirdandi, bir de
baykus 0ttli uzaklardan, o kadar. Onun disinda tamamen giindiiz
uykusunda gibiydi orman. Cocuk bir an panige kapilacak gibi
olduysa da babasinin onu kampa birakirken soylediklerini hatirladi:

“Artik biiyiidiin. Kendi basinin ¢aresine bakabilecek yastasin.”

e~
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Kamptaki birkac arkadasini bu ciimleyle kafalayip kagmaya ikna
etmisti. Sirt ¢antalarina biskiivi, sandvig, su ve battaniye koyup
karanligin ¢okmesini beklemeye karar vermisler ama 6gleden LA
sonra aniden bastiran sis kampin {istlinii kaplayinca firsattan '
istifade erken sivigsmislardi. Cocuklardan birinde uyduruk bir
oyuncak pusula vardi ve ibre her oynadiginda onlar da yon

degistirip kahkahalar i¢cinde 6zgiirliigiin tadin1 ¢ikariyorlardi. ﬁ
Ne karisan vardi ne kizan. Kaybolmak da serbestti, bilmedikleri ‘
bir yola sapmak da.

'
S

-y
-

)

wml =
anth
L\

af

Cocuklardan ikisi yar1 yoldan kampa dondii. Geride iki oglan
bir kiz kaldi. Hava sogudukg¢a sis koyulasiyor, sis koyulastikca
yiizlerini yumusake¢a yalayip gecen 1slaklik daha belirgin hale
geliyordu. Ug cocuk birbirlerine iyice sokulup kol kola girdiler, 1
adimlarim kii¢iilttiiler ve bir siire korkularini azaltacak _ ! ‘
sakalarla 1sinmaya calistilar. _ a® 4




Sonra o korkung ses geldi. Belki bir aga¢ kovugundan, belki donmus
derenin i¢inden, belki topragin altindan. Kirmizi1 montlu ¢ocuk, sesi
duydugu anda arkasina bile bakmadan kosmaya basladi
ve seffafligini yitirmis bir buz kalib1 gibi etrafini saran
sisi yarip c¢ikana kadar da durmadi. Ve simdi karsisinda
yiksek, komiir karasi bir kayalik ve ¢ocuga bir kol
boyu uzaklikta pasli, demir bir kapak. “Cocuklar!
Neredesiniz? Hadi gelin, sis gecene kadar
saklanabilecegimiz bir yer buldum!”

Arkadaglar1 goriiniirde yoktu. Kirmizi montlu, bir siire daha
bekledi gelirler mi diye ama ne bir ses, ne bir golge...
Tanimadig1 bir ormanin derinlerinde, yanip kiil olmus ve
st iiste y1g1lmis cansiz agaglardan olugsmus gibi duran bir
kayaligin 6ntlinde, soguktan titrer halde dururken i¢inden
babasina sovdiginii fark etti. “Biiylimiisiim. Ne bi¢cim
babasin sen! Annem hayatta izin vermezdi bu kampa
gelmeme.” Hayatta.

Birkag sicak damla yanagindan ¢enesine inemeden buz kesti.
Cocuk montunun fermuarini ¢enesine kadar ¢ekip kaplisonunu
basina ge¢irdi. Cantasi sirtini 1sitiyor ama bacaklari, elleri ve
yuzii gitgide hissizlesiyordu. Oglan, burnundan her nasilsa
donmadan akmay1 basaranlar1 koluna silip yiizlini tekrar
kapaga ¢evirdi. Kahverengi, kizil, turuncu renklere blirinmiis,
a¢ilmasi imkansiz gibi goriinen bu pasli metalin kenarlar1
kayaligin girinti ve ¢ikintilarina tamamen uyum saglamis;
sanki sonradan takilmamis da kayalik olusurken dogal siirecin
bir pargasi olarak ortaya ¢ikmis gibiydi.

Cocuk diz hizasindaki kapagi agmaya hemen cesaret edemeyip
kayaligin etrafinda biraz dolandi, arada- bir timit- arkadaslarina
seslendi, biraz oturdu, biraz agladi, birkag biskiivi yedi. Tam
sirtin1 kapagin yan tarafina dayayip gozlerini biraz yummustu
ki arkadaslarinin yanindayken duydugu o korkung sesle irkildi
tekrar.

Bu kez daha yukaridan, sanki agacglarin iist dallarindan gelmis
gibiydi uzayip giden homurtu ama ¢ocuk emin olamadi. Kapagin
topraga yakin alt kismindaki kulpa tiim giiciiyle asilip ¢ekmeye
basladi. Tki avcunun ici de kipkirmizi olup cani epey yanana
kadar ¢ekti ama kapak kesinlikle agilmiyordu. Sesin gitgide
yaklastigini fark edince panik i¢inde kapagir yumruklamaya
basladi. O korkung sesi ¢ikaran her neyse, o ana kadar
cocugun varligindan haberdar degilse bile metale glim giim
inen sesler yiiziinden artik ormana ait olmayan bir varligin
oralarda dolandigini1 anlayacakti.
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Cocuk yumruklamaktan yorulup gozyaslari iginde kapagin tam 6niine kendini birakive-
rince sirtindaki ¢anta kulpa takildi. Cocuk onu kurtarmak i¢in hizla kendini ¢ekince ka-
pak, sanki bir diigmeye basilmis gibi, yavas yavas asagi inip gicirtiyla topragin ig¢ine girdi.
Oglan burnunu ve goézlerini montunun koluna silip daracik girise bakti. “Kimse var m1?”

I¢inden “N’olur bos olsun, n’olur ay1 falan olmasin.” diye tekrar edip duruyordu.
Ama i¢indeki baska bir ses de “N’olur biri bana yardim etsin, beni kampa geri gotiir-
siin,” diyordu. Kapak indikten sonra agilan oyuga girdiginde 6nce 1s1 degisimini fark
etti. Disariya gore sicacikti burasi. Ellerinin ve dizlerinin iistiinde siiriinerek geg-
tigi ilk dar koridordan sonra bir eli yerden birka¢ santim asagida kalinca basamakla-
r1 fark etti ¢ocuk. Yiirlimeyi reddedip gobeginin iizerinde siiriinen bebekler gibi pa-
tir patir, dizlerini oraya buraya carparak indi basamaklari. Ve bir kii¢lik koridor daha
gectikten sonra ayni sisten ¢iktigi zamanki gibi her sey birden goriiniir oluverdi.

Tek bir koca oyuktan meydana gelen yiiksek tavanli bir magaradaydi ¢ocuk. Sanki siirii-
nerek basamaklarca yerin altina inmemisti. Giinesin tiim sicakligi ve 1s181yla dolmus gibi
aydinlik bir oda. Karsida algak bir masa ve yiizii kiicliik yuvarlak bir pencereye doniik,
bas1 Oniine diismiis bir adam. Masada kitaplar, defterler ve ¢ogu bitmeye yakin, o sirada
yanmayan bir sliri mum. Ve iceride bir koku, boyle kuytu bir yerden beklenmeyecek ka-
dar taze, insan1 bir késeye kivrilip uykuya dalma hissiyle dolduran. Cigek gibi, annemin
en sevdigi o pembe-mor c¢icekler gibi. Cocugun kalbi, o koku ve annesinin diisiincesiy-
le dalga dalga oldu bir an. Onu ne kadar 6zledigini fark etti. Ve artik hep 6zleyecegini.

Sonra birden adam kipirdandi. Cocuk korkuyla nefesini tutup geri adim atma-
ya yeltendiyse de, basimi1 geldigi dar koridorun tavanina vurup aciyla bagirinca
adam ona dondii. Masanin bittigi yerde baslayan pencereden i1sik oyle kuvvetli ige-
r1 giriyordu ki adam bedensiz bir gélge gibi kalmisti; ne yiizii ne listii bas1 se¢iliyordu.

Cocuk kekeleyerek, “Kizmayin, liitfen,” dedi. “Ormanda kayboldum, sonra buray1 bul...”
Sustu. Tanimadigi, bir kayanin i¢indeki bu gizli magarada yasayan, ne idigi belirsiz bir ada-
ma kayboldugunu sdylemisti. Daha kisa bir siire 6nce ¢antanin 1sittig1 sirt1 simdi boynun-
dan inen buz gibi ter damlalariyla soguyordu. “Yani sey, kaybolmadim da, arkadaslarimla
yuriiyiise ¢cikmistik, onlar da geliyor arkamdan, merak edip girdik buraya.” Giilimsemeye
calistu.

Carpik bir hal ald1 yiizii. “Kampimiz hemen sizin kayaligin yakininda zaten, 6gretmenlerimiz
falanvarbasimizda,ben geri¢ikayimdaburaninsahiplioldugunusdyleyeyim, gelipsizirahatsiz
etmesinler.” Karsidan ses gelmedik¢e cocuk iyice panige kapilmayabasladi. Agladiaglayacak
haldeydiamakorktugunubellietmemesigerektiginidiisiindii. Gozbebeklerininaltindabirikme-
ye baglayan damlalarin dalgalanmasini gérebiliyor ve igcinden diismemeleri i¢in dua ediyordu.

Adam sandalyeyi birden gicirtiyla itip ayaga kalkmasa, ¢cocuk da panikle arkasini doniip dar
koridora geri girmeyecek, kapiisonunun ipi duvardaki o kii¢ilik ¢atlaga sikismayacakti belki,
ama sikigsmisti iste. Oglan ileri gitmeye ¢alistik¢a ip ¢ekiliyor, baglik yiiziinii 1yice sikistira-
rak sarmaya basliyordu. Neredeyse arkadan yaklastigini tahmin ettigi canavara yalvaracakti
cocuk: “Su ipi oradan kurtar n’olur, nefes alamiyorum!”
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Ve canavar ¢ocugun aklin1 okumus

gibi koca elini uzatip ip1 kurtardi ve
cocugun basligini gevsetti. Oglan dehset
icindeydi ve kapag ilk buldugundaki gibif§flf
gbdzyaslarini tutamiyordu artik.
“Canavaaar,” diye bagiriyor ve kendini
magara adaminin kollarindan kurtarmaya ¢alisiyordu.
“Baba! Baba beni kurtar! Imdaaat! Yardim edin!”

“Sakin ol artik, benim ben!”

Cocuk golgeyi birkag kez daha tersten tekmelediyse de

sesin tanidiklig1 o hezeyaninin i¢inde bile dikkatini ¢ekmisti.
Adam-canavar onu havaya kaldirdiginda bosta kalan bacaklarini
savurmay1 birakti oglan ve basini korka korka arkaya cevirdi.
“Baba?!”

Adam cocuga kizginlikla saskinlik arasinda gidip gelen bir bakis
firlatt1 ve “Baban ya, bir haftada tipimi mi unuttun?” derken oglunu yere
birakip lstiinii basin1 diizeltti.

“lyi de senin burada ne isin var baba? Neden evde degilsin? Odiimii kopardin!”

“Kayaliga gomiilii bir kapag indirip igeri girerken ne bulmay1 bekliyordun? Sincap
ailesi mi? Dua et de gergek bir canavar ¢ikmadi karsina.”

Artik  babasina oOfkeyle bakan ¢ocuktu. “Beni o kampta birakip gittin. Is-
temiyorum dedim, dinlemedin bile.” Adam bir anda mahsunlagsmisti. “Bi-
raz,” dedi dudaklar1 titreyerek, ‘“yalniz kalmam gerekiyordu. Sana da arkadas-
larinla gecirecegin birka¢ giin 1iyi gelir diye disiinmiistim, yanilmisim demek.”

“Anneannemlere biraksaydin ya hortlakli bir ormana birakacagina! Buraya gelirken ¢ok
acayip bir ses duydum. Kacayim derken de yolumu kaybettim iste. Nereden buldun buray1?
Beni biraktigindan beri burada m1 kaliyorsun yoksa?”

Adam basiyla onayladi. “Annenle kamp yapmaya gelirdik gencken. Bu kii¢iik kovugu da
yasl bir adam yillarca ugrasip yapmis; tesadiifen bulmustuk. Eskiden avciymis, sonra bir
gilin ne gordiiyse birakmis avlanmay1 ve her seyden elini ayagini ¢ekip burada yasamaya
baslamis. Son gelisimizde igerisi bostu. Masada da istedigimiz zaman gelebilecegimizi sdy-
leyen bir not vardi.”

“Beni niye yanina almadin da kampa biraktin?”
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Cocuk bu konuda baska bir sey sOylemedi. Pencerenin yan tarafinda ufak bir kap1 gérmiis,
dikkati dagilmisti. “O kap1 ne?” dedi her seyi bir anda unutmus gibi. “Asil giris orasi. Sen
o yukaridaki kapagi nasil agtin higbir fikrim yok; yillardir sikismis haldeydi,” dedi babasi.
Cocugun yanina gidip sac¢larimi karistirdi ve ilk defa giiliimsedi. “Aferin sana.”

“Nereye ¢ikiyor?”

“Giinesli Vadi’ye.” Bir an sustu adam, dudaklarini sikti, sonra devam etti. “Yani, annen
Oyle derdi. Ormanin en puslu giinlerinde bile bu koca kayaligin arkasindaki vadiye gilines
diiser hep ¢iinkii.”

“Sen de burada annemle son kez vedalasmak mui istedin?”

Bu kez ikisi de sustu. Bir siire ne agladilar ne birbirlerine baktilar. Biri yetiskin digeri ¢cocuk
iki erkek, sessizligin i¢inde gozlerini usulca kapatip sevdikleri kadina i¢lerinden son kez
hosca kal dediler. Biri hayat arkadasina, digeri onu diinyaya getirene.

Sonra ¢ocuk gozlerini agt1 ve bir anda her seyi unutmus gibi, “Hadi bana her seyi goster!”
diye bagirip masaya kostu. Eline aldig1 her seyi havaya kaldirip, “Bu annemin mi? Peki
bu?” diye soruyordu. Adam giiliimseyerek onun heyecanini izledi bir siire ve sonra, “Hadi
yeter, gel Giinesli Vadi’yi gostereyim sana,” dedi ve pencerenin yanindaki ahsap kapiyi
araladi. Igeri dolan 151k hiizmesinin iizerinde tozlar telasla bir igeri bir disar1 ugusuyor, bazi
noktalarda da ¢arpisiyordu.

Cocugun tereddiitle kendisine baktigini goren babasi, “Eh hadi,” dedi. “Gormek istiyorum
demedin mi?”

“Istiyorum da, o korkung sesli canavar hala disaridaysa ikimizi de 6ldiirebilir.” Gozleri
korkudan kocaman olmustu. Babasinin kahkahalara boguldugunu goériince korku saskinliga,
saskinlik da neden oldugunu anlayamadigi bir giilme krizine doniistii.

“Geyiktir 0,” dedi. “Onun bolgesine girdiyseniz uyari sinyali yollamistir.”

Baba-ogul, biri egilerek digeri sevingten ziplayarak kiiciik kapidan c¢iktiklarinda Vadi’de
glines batmaya koyulmus, gokyiizli kirmizi-mor arasi bir renge biirtinmiistii.

Geyigin sesi artik gelmiyordu.




CIMBIZ
Ceyhun KARAGOL

Son hatirladig1 tuvalet aynasinin Onii-
ne firlatilisiydi. Cok minciklanmaktan
yorulmus bir halde... Neredeyse iki giin-
diir, orada hareketsiz yatiyordu. Agzin-
daki kil kalintilarindan temizlenmemisti
bile. Allah bilir, bir daha ne zaman kul-
lanilacakti. Kimin aklina temizlemek
gelecekti? Tek bir amag¢ ugruna kulla-
nilmak zaten yeterince ilizlintii veriyor-
du. Kaslarin arasindaki killar1 almak i¢in
kullanilmak ¢cok yormustu onu. Keske te-
mizleyip yerine koysalardi da bdyle pis
pis yatmasaydi. Aklindan bdyle diisiince-
ler gecerken kapi birden acgildi. Bagiris-
malar i¢inde, evin erkegi iceri daldi. Onu
eline aldi. Diisilincelerinin hepsi birden
ucup gitti. Bu adam ne yapacakti onun-
la? Ne ic¢in kullanacakti onu? Kaslarini
alacak desen hi¢ zannetmiyordu. Eger
viicudunun baska yerlerindeki killar1 ala-
caksa su anda elinden atlayip intihar etme-
yi tercih ederdi. Evin hanimi da igeri girdi.

Ikisinin arasindaki konusmalar cok ses-
liydi. Anlasilan acil bir durum vardi.
Parmaklar arasindaki yolculuk kisa siir-
miisti. Tahmin edildigi gibi kil ¢ekme
amaciyla alinmamisti ele. Cilinkii adam
onu diger elinin ortasina yakinlastiriyor-
du. Oraya dogru yakinlastik¢a ne ile kar-
silasacagin1 yavas yavas gormekteydi.
Adamin avug i¢ine geldiginde agziyla te-
mas ettigi sey bir cam par¢asiydi. I¢i gi-
diklanmisti. Avug igindeki cam pargasini
agziyla sikistirip aldi. Agzina cam tane-
leri ile birlikte kan tadi da gelmisti. Cam
parcasini deriden ¢ikartip agzindan atti.
Artik ¢cok onemli bir is yaptiginin farkin-
daydi. Sahiplerinin géziinde bir kahraman
sayilirdi. Killarla olan muhatapligindan
bu zamana kadar alamadigi hazzi o cam
tanesini ¢ikartinca almisti. Adam, resmen
minnet doluydu. Onu alip bir giizel temiz-
ledi. Suyun altina soktu, yikadi. Keyfine
diyecek yoktu. Ilik bir dus ¢ok iyi gelmis-
ti. Gilizelce kuruland1 ve artik ait oldugu
yere donmiistii. Mutlulugu her yerinden
okunuyordu. Her yeri parildamisti. Artik
temizdi ve ait oldugu yerdeydi. Miikem-
mel bir uyku ¢ekebilirdi. Yorulmustu da.
Kahramanliginin getirdigi rahatlamayla
kapadi kendini. Rahat bir uyku cekti.




KIRMIZI AYAKABILAR
Vedat AVCIERI

Kumsalda kitabim1 okuyup birami i¢iyordum. Birden biri kolumu diirttii, tirperdim. Basimi
cevirdigimde bir ¢ift kirmiz1 kadin ayakkabisi ile goz goze geldik. Iri gdzlerini saskinlik-
la, merak arasinda bir ifade ile bana dikmis dylece duruyorlardi. Ates kirmizisi, rugan,
dokuz pont topuklu, ucu oldukg¢a sivri ayakkabilarin astarina bakilirsa pahali abiye ayak-
kabilar degillerdi. Ustelik herhangi bir marka ismi de gdriinmiiyordu. Daha ¢ok iiciincii
sinif gece kuliiplerinde ¢alisan kadinlarin giydigi tiirdendi. Tabanlarindaki izlere bakilir-
sa az kullanilmislardi. Iyi de burada ne isleri vardi? Birden ortadan kayboldular. Acaba
kim, nerede, ne i¢in giymisti bu ayakkabilar1? Bir hayat kadinina ya da konsomatrise mi
aitlerdi? Neden az kullanilmislardi, sahibi 6lmiis olabilir miydi? Oyleyse bu kumsala na-
s1l ve ne i¢in gelmislerdi? Kafamdan akan sorulara dur demek istiyordum. Kitabima tek-
rar dondiikten kisa siire sonra, sag gozliimiin ucuyla belli belirsiz bir karalti fark ettim.
Umarim ayni konuklar degildir, diye disiiniirken kahkahalarla, sarsila sarsila giildiikle-
rini gordiim. Sesleri ¢ikmiyordu. Etrafta baska kimse olmadigina gore bana giiliiyor ol-
malilardi. Gogsiim sikisti, nefesim cigerlerimde hapsoldu. ki kirmizi kadin ayakkabi-
s1, kocaman gozlerini patlatip bogazima sarilip beni bogmaya ¢alisityordu. Atesten iki el
bogazimi sikiyordu. Ka¢gmak i¢in yanip tutusuyordum ama hareket edemiyordum. Nefesimi
ne alabiliyor ne de verebiliyordum. Bogulmak {lizereydim ve ¢aresizce debeleniyordum.
Hayatimin sonuna geldigimi hissediyordum. Beynimin tamami, “Bunlarin benimle alip
veremedikleri ne?” sorusuyla kaplanmisti. Sormak istiyordum ama sesim c¢ikmiyordu.

Gozlerimi actigimda yatakta, terden sirilsiklamdim. Kalbim yerinden c¢ikmak ister-
cesine carpiyor, solugum cigerimi patlatmaya calisiyordu. Sakinlesmem birka¢ daki-
ka siirdii. Aslinda her sey, bir ¢evre derneginin diizenledigi Oykii atdlyesine katilmam
ile basladi. 1k bulusma calismay1 yiiriitecek yazar ile tanisma toplantisiydi. Yazar top-
lanti sonunda masanin {izerine koydugu bir c¢ift kirmizi kadin ayakkabist ile ilgili bir
Ooykli yazmamizi istedi. Bu O0devin yazma konusunda heniiz hi¢ egitim almamis biri
i¢in zor oldugunu diistinmiistiim. Ama kabusa
doniisecegi aklimdan ge¢cmemisti.

Yarn ilk firsatta bu oykiiyl

yazmaliyim diye diisiiniip tekrar uykuya
dalmak i¢in gozlerimi

kapatirken davetsiz misafirlerin

tekrar gelmeyeceginden emin

degildim.




Nietzsche’nin Dansi, Nietzsche’nin
Derdi

Murat BAC

ODTU Felsefe Boliimii
Haziran 2025

Dans ederek diistinen ve kiikreyerek yazi yazan bir filozof yasadi, ad1 Friedrich Nietzsche’ydi.
Felsefe tarihinde pek ¢ok diisiiniir kurduklar1 muhtesem sistemlerle ve sarsici argiimanlarla
animsanir, sunduklar1 dizge ve akil yiiriitmelerden dolay1 hiirmet goriir. Nietzsche ise her
zaman kilicinin keskinligi ve i¢inde tasidigi dert ile hatirlanacak.

Felsefi acidan dert veya sikinti nedir?
“Dert” kavrami “sorun” ya da “problem”den farkli midir?
Felsefe diyarinda ‘dert’ kelimesi bazen aklima su film sahnesini getirir:

Geng adam saat¢i diikkanina girer. Eski tip bir cep saati ¢ikarir.

— Suna bir bakar misin?

— Nesi var?

— Bi derdi var ama bilmiyorum.

— Nerden anladin bi derdi oldugunu?

— Oyle hissettim, huzursuz ediyordu beni.

Saat¢i, bagini kaldirmadan,

— Herkes bu kadar hissedebilseydi diinya bambagka bir dlem olurdu.
(Gizli Yiiz, Yonetmen: Omer Kavur, Senaryo: Orhan Pamuk)

Bu sohbeti ¢arpici kilan temel bir unsur, mekanik bir saat i¢in insana 6zgii oldugunu diisiin-
diigiimiiz ‘dert’ kelimesinin kullanilmasidir. Bu anlamda, “dert” kavraminin tuhaf bir de-
rinligi vardir. Denebilir ki, 6nemli baz1 kavramsal problemler ¢6ziilse bile tahminen ortada
felsefi dertler kalacaktir.




Nietzsche; elinde tuttugu alevden kilicla hep - :
hatirlanacak ¢iinkii onun “derdi”, insanlar1 % | e Yok
tatl uyuklamalarindan haykirislariyla nasil uyandirdigi, N/ LA AN

felsefe teknisyenligi yapip meselelerin 6ziine hig T S
dokunmayan tath su akademisyenlerine yonelik can yakan e
sOzleri: bunlar hi¢ unutulmayacak. Nietzsche, pek
cogumuzu huzursuz edecek sekilde, bedenin ve sonlu
varligin 6tesinde insanin goksel bir tarafinin olmadigini
sOyleme cesaretini géstermisti. Demisti ki, insan; 6te bir
insanlik seviyesine ilerlemesinin topragini kendisinde :
barindirsa da bu “6te” ruhlar diinyasinda degil, ylice garantllerden yoksun bir var
olma seriiveninde zemin bulur. Bedeni ve yasami hafife alan veya asagilayan
goriislere, inanglara, sistemlere karsi; “Bedenden ibaretiz, bununla yasayacak diiriistliik
kimde var?” sorusunu yoneltmisti. Hakikati topraga yakin kirli bedenlerde degil doganin
otesinde bir arinmislikta arayanlara karsi, “Benim icin tiim hakikatler kanla yazilmistir”
ifadesini kullanmisti. Yola c¢ikarken ona eslik edenler giivercinler degil, kartal ve yilandi.
Bu hayvanlardan birincisi gururu, ikicisi ise bilgeligi temsil ediyordu. Ciktig1 yol bitmeyen
arayls, masumiyet, yeni baslangi¢lar ve yaratma cesaretinin yoluydu. Giiven duygusu asi-
layan dogmalara siginmaktan ziyade, gergin ip lizerinde tehlikeli bir yiiriime denemesiydi.

Ozdemir Asaf der ki: “Ben yiiriimeye baslayinca denizlerin iistiinde / Karalarda kosanlar
durup bana baktilar. / Ben de gittim / Siginacagim adalar1 birer birer batirdim.”. Nietzsche;
etrafinda gordiigii ciirime, korkaklik, sahtekarlik ve garanticilige saldirirken kendisini
kurtarilmis veya dokunulmaz goriiyor degildi. O kendisini de yeri geldikce hafife aliyor,
incinebilirligini haykiriyor, agik yaralarini okurun goziine sokuyordu. Siginacak bir adanin
olmamasi, bir anlamda, mutlakligin reddi ve her seyin ama her seym

yorumlardan ibaret olduguna isaret etmekteydi.

Edip Cansever’in berrak kelimeleriyle: ..

Tarlay: tarlayla ol¢tiim
Meyvay1 meyvayla 6l¢tiim

Denizi denizle 6l¢tiim

Gogu gokle olgtiim

Zaten insani insanla ol¢tiim ki

Buruk bir tat m1 duydum

Ve duydum

Her sey ki bir yorumdu, sonug degildi
Sonug ki zaten yoktu.
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Yaralari, sonlu macerasi ve evrensel yalnizligi ne olursa olsun; en sonunda insan yine de
dehsetli, biiyiileyici bir varlik olarak ortada durmaktadir. insan denen bu varlik bir yandan
sorgulamanin, yiiksek karakter normlarinin, dengenin ve de derinlere bakan aklin; bir yandan
da zaptedilemez yasam enerjisinin, ¢ilgin esrikligin, bedeni kutsamanin ve bedenin dansa
doniismesinin lizerinde yeserdigi topraktir. Denebilir ki insanin hakikati camur i¢inde 1s1lda-
yan trajik bir kutlama ve kutsamadir. Bu hakikat kendisini en belirgin sekilde sanatsal yarati-
nin inceliginde, giiclinde, sarsicilifinda gosterir, kansiz cansiz felsefi sOylemlerde degil. Ve
asil felsefe, yasamla durmadan deney yapmak ve acimasizca sorgulamaya devam etmektir.

Eger kiilyutmaz bir felsefe hocasi “Nietzsche ne diyecekse sistematik olarak sdylesin, ar-
glimanlarin1 mesleki normlarimiza uygun bir halde dile getirsin, efendi gibi gelsin say-
gin profesorlerin masasina otursun.” deseydi, benim goziimde canlanan matrak manzara
Nietzche’nin masada oturan felsefecilerin ¢evresinde elinde kiligcla kosarken o berbat se-
siyle bagirarak sarki sdylemesi ve Diyonizyak bir halde dans etmesi olurdu. Felsefe yapma
bi¢ciminin igerige uymasi iste tam da budur.

S6z konusu Nietzsche gibi karakterler oldugunda,
felsefi igerigi kuramsal manevralarla bigimsel
teferruatlardan arindirip metafizik bir tepside
akademik diinyaya servis etmek ham bir hayaldir.
Hinc illae lacrimae! Et hinc illae irae! Meseleyi
ciddiye alip anlayacaksan ve anlatacaksan;
yasamda ve de kaleminin devinimlerinde kana,
tere, kahkahaya, 6fkeye, gbzyasina
bulasacaksin.




Adem ve Havva‘dan Beri
“Yalmizca Asiklar Hayatta Kahr”

Kiibra IMECE

ABD bagimsiz sinemasinin hatir1 sayilir temsilcilerinden Jim Jarmusch’un en 06zgiir
filmlerinden biri olan Only Lovers Left Alive, her ne kadar gotik bir vampir filmi ola-
rak anilsa da esasen herhangi bir janra sigamayacak kadar bircok mesele barindiriyor
icinde. Film gokyiiziindeki yildizlarin doniisii, plakin doniisii ve en sonuna da kamera-
nin Eve ve Adam’1 merkezine alarak donmesiyle baslar. Farkli mekanlarda Eve ve Adam,
ne zamanin i¢inde ne de disinda, Wanda Jackson’in Funnel Of Love sarkisiyla birlik-
te basimizda da donmeye baslar. Yalniz bu muazzam agilis sahnesi i¢in bile film izlen-
meye deger bana kalirsa. Diinyanin kendi etrafinda doniisii, plagin dairesel doniisii ve
higbir yere varmayan bu hayat karsisinda kahramanlarin doniisii... En yiizeysel tanim-
la, zamanin aslinda sandigimizin aksine lineer olmayip dongilisel bir bigimde hareket
ettigini, esasen varilan yerin tekrar tekrar ayni yer oldugunu anlatir bize bu metaforlar.

“ — Bir kum saatinin dibine ¢okmiis kumlar gibi hissediyorum. (Adam)
— O halde onu ¢evirmenin vakti gelmis. (Eve)

Bu diyalogda gecen o kum saati de tekrar tekrar ¢evrilir ve yine ayni dongiiden bir baska hal-
lerle devam eder yasama, fakat insanoglunun tekrar tekrar yasamaya bu kadar 6mrii var midir
ki? Her gegen giin daha da hizlanan bu diinyada hepimizin istegi esasen 6liimsiiz olmak degil
midir? Fakat yetisilmeyecek hi¢bir yer olmasaydi, her yere gidebilecek, her dili 6grenebilecek,
her miizigi dinleyebilecek hatta ¢alabilecek kadar zamanimiz olsayd:i bizi hayatta ne tutardi?

“ASk!”




Filmde yiizyillardir birbirlerine derin
bir agkla baglanmis olan Eve ve Adam’1
da hayatta tutan sey bu agktir, fakat bu
ask yalnizca birbirlerine duyduklari
askla sinirli degildir. Ne kadar umutsuz
ve yilgin olsalar da miizige, sanata, bi-
lime duyduklar1 ask da bir o kadar ha-
yatta tutar onlari. Oyle ki su savaslari-
nin basladigi, bilim insanlarina itimatin
kalmadigi, miizigin, sanatin yok olmaya
dogru gittigi o caga taniklik eden asik-
larin  karsimiza olduk¢a melankolik
kigiliklerde c¢ikmasi gayet olagandir.

Kahramanlardan Adam, Eve’ye na-
zaran daha pesimist ve depresiftir.
Adam, var olma acisina dayanamayip
intihar etmek isterken Eve’yse higbir
sey yapilamasa dahi en azindan hayatin
dans edilerek gecirilebilecegini sdyler
Adam’a. En insani 6zellikleriyle karsi-
miza ¢ikan bu vampirlerin tersineyse,
askin ve tutkunun olmadigi, yalnizca
tiikketen, zombilesmis insan elestirisi
vardir, filmde. Tim bu duyarliliklar
sebebiyle de bu kahramanlar a¢ goz-
lii, simarik Hollywood vampirlerinden
tiimiiyle ayrilirlar. Ustelik bu iki naif
vampirin kimselere zarar1 da yoktur.
Tam da bu noktada Eve’nin seksen
yedi yildir gérmedigi ve ansizin ¢ikip
gelen, bas belast denilebilecek karde-
si Ava‘dan bahsetmek gerekir. Olduk-
ca bencil ve kedersiz olan Ava, filme
dahil olana dek alisilagelmis bir vam-
pir 1sirma sahnesi gormiiyoruz, aksine
asiklarimiz oldukc¢a zarif bir sekilde
‘temiz kan’larin1 kadehlerde ve yal-
nizca kendilerini hayatta tutacak kadar
igerler. Ava’ysa kardesinin evine gelen
arkadaslar1 Ian’1 hi¢ diistinmeden seh-
vetle 1sirir. Ve sonunda yine layik oldu-
gu Hollywood vampirlerinin yasadigi
Los Angeles’a gitmek zorunda kalir.




Film, olduk¢a duragan ve hatta yer yer
sikici denilebilir fakat bana kalirsa yonet-
men Ozellikle bu atmosferi yaratmaya ca-
lismis ki kahramanlarla birlikte gergekten
sikilalim, efkarlanalim; bu da mistik mii-
zik se¢imleriyle ¢ok da giic olmaz. Her ne
kadar miizikal bir film diyemesek de film-
den miizikleri ¢ikartacak olursak filmin
dengesi biisbiitiin bozulacaktir ki Adam
bir miizisyendir hem de zamaninda Schu-
bert’e dahi beste vermis miitevazi bir mii-
zisyen. Adam miizigini kimseye dinletme
ihtiyaci duymadan en saf haliyle icra eder
oyle ki zamaninda pek ¢ok eserini diinya-
ca Unli sanatgilara kendi eserleriymis gibi
kullanmalarini sdyleyerek vermistir. Adam
Detroit’te miizigini tevazuyla yaparken bir
zamanlar miizigin kalbi olup da simdilerde
hayalet bir sehre donlismiis olan Detroit’i
actyarak ve umutsuzca seyreder fakat ne
olursa olsun miizige her zaman siki sikiya
sarilir. Adam, Eve’yi Detroit’te gezdirir-
ken simdilerde bir otoparka doniismiis olan
Michigan Tiyatrosu’na gotiiriir. Detroit’in
hali i¢ler acis1 olsa da Adam oray1 birakip
gidemez. Bliylk bir 6zlemle ge¢misi yad
ederken bizi de artik hi¢bir seyin eskisi gibi
olamayacagina ikna eder. Degisen diinya
iginde pek ¢ok degerin yitip gidisine sii-
kunetle yas tutar Adem ve Havva! Eve de
tam bir edebiyat tutkunudur. Fasi’in Tanca
sehrine giderken yanina yalnizca defalarca
okudugu farkli dillerde yazilmis kitapla-
rin1 alir. Tanca da tipki Eve gibi karanlik,
derin, sofistike ve gizemlidir.

Eve’nin biitiin sirlart Bilal’le birlikte Tan-
ca’da saklidir, tipkt Dogu’nun yiizyillardir
igerisinde sakladigi sirlar gibi. Bilal’in bu
kan emici agiklara olan inanci, bir ihtimalle
de bize Dogu’nun saf, menfaatsiz inancini
gosterir. Ispanyollar, Ingilizler, Portekizli-
ler, Romalilar gibi pek cok Avrupa iilkesi-
nin isgaline ugramasiyla farkli medeniyet-
ler gormiis olmasinin izleri biiyiiktiir. Sehir
yokustan kiyiya inildiginde daha Avrupai,
daha canli goériiniirken uzunca bitmek bil-
meyen merdivenlerden okus yukari ¢ikildi-
gindaysa eski, dar, karanlik mistik Tanca’ya
ulasilir. Tam olarak bir yere, bir zamana, bir
millete ait olmayan bu ¢ok kiiltiirlii sehre bu
acidan bakildigindaysa Eve’nin Tanca’ya
gitmesi gayet tabii goziikiiyor. Eve gibi pek
cok sanatgiya da (Matisse, Walter Burton
Harris, Paul ve Jane Bowles ¢ifti...) yillarca
siginak, yuva olmustur Tanca. Ayrica Beat
kusagi da Tanca’nin yeralti mistisizmin-
den oldukca etkilenmistir. Bir Avrupa seh-
r1 gibi ragbet géormese de gorenin iginden
cikamadigi, kayboldugu bir sehirdir Tanca.

Hem pek ¢ok kitleye hitap etmis hem
de bagimsiz ve underground kalabilmis
bir yonetmenin bizi Tanca’ya gotiirme-
sine de sagsmamak gerekir. Eve Tanca’da
Marlow’la bulusur. Evet Hamlet’in ger-
cek yazar1 oldugu sOylenen, yasayip yasa-
madig1 kuskulu olan Marlow. Marlow da
bir vampir olmasina karsin yasaminin son
giinlerindendir, belki de hayatta bir aski
kalmadig1 i¢in hayatta kalamayacaktir.




Filmin sonunda kahramanlarimiz biiyiik bir arzuyla opiisen iki insan1 goriince fark eder-
ler ki 15. ylizyildan beridir boyle arzulu Opiisen kimseyi gérmemislerdir. “Dolasik iki
pargacigl birbirinden ayirip ikisini de birbirlerinden ayr1 yere koydugunda, evrenin iki
ayr1t ucuna da koysan birinde bir degisiklik yaptiginda veya bir etkilesime soktugunda di-
geri de aym sekilde degisir ve etkilesime girer.” Einstein’in dolaniklik teorisinden bahse-
der Adam. Tipki diinyanin iki ucunda, biri Detroit‘te biri Tanca da olan asiklar gibi. Artik
Tanca sokaklarinda bir adim dahi atacak halleri kalmayan susuzluktan, kansizliktan, bitap
diismiis asiklar tutkuyla Opiisen geng ¢ifte bakarken Eve onlar1 Adam’a hediye etmek iste-
digini soyler ve geng ¢ifte yaklasirlarken ekran kararir. Belki de bu asiklar da bu kadar gii-
zel asiklar1 bulup onlar1 doniistiirmeyi diisiinmese hayatta kalamayacaklardi, belki de kala-
madilar fakat yine de onlarin asklarinin sonsuza kadar yasadigina inandirdi bizi yonetmen.

“Ask degismez
kisacik saatler ve haftalarla.
Dayanir mahser giiniine kadar.
Yanlisim varsa bunda

ve bu bana kanitlanirsa
demek ben bir hi¢i yazmisim,
kimse de sevmemis asla.”

Shakespeare




Bag
Nilay OZDEMIR

Oradasin biliyorum,

Sanki orada da bir yerlerde ellerin yeniden.

Sanki bizi birbirimize baglayan seyler var,

Kiigtik bir tuz tanesi yahut belki de bir lastik toka.

Oradasin biliyorum, belki de cevap verecek giiciin yok halen.
Kalbimin kamburunda olusan yaralari kendi ellerinle kopartmak istiyosun belki de.
Daha fazla yansin diye ruhum

Senin gozlerinle, saclarinla, dokunusunla falan...

Sanki biz halen oradayiz ve hi¢ ayrilmadik oradan.

Hi¢ gitmedik ki zaten, belki de yalan soyliiyor zihnimiz bize.

Belki de hi¢bir zaman ayrilmamistik ki'seninle.

Bir ip var aramizda, senin gidisinle benim boynuma dolanan.

Ben siktikca o ipt, senin daha-fazla gitme ihtiyaci hissetmen gibi...

Ama biliyorum, oradasin,

Sesin, ellerin, beni saran kollarin...

Belki tekrar beni sarmak i¢in yeniden bekliyor bir yerlerde,

Belki de ¢cikmaz bir sokagimn en bilmedigim caddesinde.

Sanki halen oralarda bir yerlerde kokun,

Aklimin en ticra koselerinde seni bekliyor.

Belki de hi¢ gitmedin benden, gitmek istemedin.

Bize vaat edilen mecburiyetlerin altinda sikisip kalmisiz?

Cikabildin mi1 altindan? Her seyi kaldirabilen sen, kaldirabildin mi benim s6zlerimi?
Ne yapiyorsun su an? En son verdigim kitabi bitirebildin mi?

Belki de bir sayfa, iki sayfa okuyup masanin tozlu koselerine, bir yere biraktin.

O kadar giizel bakma bana ruhum, bak kayip gidiyor hayatim ayaklarimin altindan,
Tut, diistirme sakin bizi.

Diisersem yolum kaybolur,

Ayaklarim kopar.

Sana giden ayaklarim kopsa ne olur ki, sana hi¢ gelemedi bu ayaklar bile.




Belkiyim...
Tugba SAHIN

Belki veda ettim gecmise :
Belki de etmedim \: :
Belki de unutamiyorum ™
Ama ylksek ithtimalle umursamiyorum

Belki de, bilhassa gece yaris1 olurken

Akin ediyor zihnime anilar pare pare

Belki de anilar1 hatirlatanlari

Yazilan satirlari, duygular; birkag¢ kolye, kiipeyi, birka¢ notu

Kadim bir dost gibi dolu gozlerle yad edip

Eski bir kutunun i¢ine, raflarin arasina atip gekmecenin en dip kdsesine sikistirinca daha az
canimi acitacagini diisiinliyorum.

Parmaklarim son kez geziniyor lstlerinde

Belki de bilmiyorum, o kokuyu, o sarilis1 hatirlamak istemiyorum,

Belki de...

Ya da belki o giin batimin1 6zliiyorum.

Bizim sahilimizi, giinesin 1siklarini tenimize nahif¢e dokundurarak tistiimiizden yavas yavas
cekisini,

Ortung kizilin1 gokytiziinde birakirken ufku izleyisimizi ve diisiincelere dalisimizi...

Bilmiyorum, giin hala o zamanki gibi batryor mu?

Dalgalar hala bizim 6zel kosemize degdigi gibi vuruyor mu sularini denizimizin kiyisina?
Sakin mi yoksa hiddetlendi mi?

O melodi ¢aliyor mu hala aklinda?

Yoksa yeni yeni ritimler mi dontiyor arkada?

Hem ruhumuzdaki hem yollarimizdaki kilometreler gibi uzak misin yoksa anilarimiza?
Belki de ben bagka birinin ellerini tutuyorum

Baska bir bedene sariliyorum simdilerde...

Onun gozlerine daliyor, kokusunu ¢ekiyorum igime...

Ve sen ki; nerelerdesin, kim bilir kimlerlesin...

Belki zihninin her bir odasinda doniip dolasiyorum.

Belki de kovdun beni o odalardan,

Yikildi agagtan evimiz basimiza

Kendini tekrar tekrar atiyorsun, i¢cinde yarattigin bosluklara...

Kim hakl1 kim suglu ne énemi var ki simdi? Sen sdyle.

Bilemem artik, ben senin i¢inin hangi kosesindeyim.

Lakin ben, biraktim yeni ritimlere kendimi

Ben, bana hep belkiyim...
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BIR GECE
Elif NURAL

Geri gelecegim

Begenmedigin tablolardaki renkleri hatirlatacagim sana
Ne i¢in yasadigimi ararken

Kapini ¢alacagim

Sen yine de agma

Bu sefer iismeyecegim

Soguk havalarin yiiziinii oksuyor artik Glines
Ulasamadigim gokyiiziinii yiiziine sakladim
Ulasmak i¢in tekrar sana gelecegim

Sen tatli uykulara kendini birakirken

Ellerim titreyerek kapini ¢alacagim

Sen yine de agma

Yoklugunun riizgarlara gii¢ verdigini anlatacagim sana
Savruluglarimi, ¢irpinislari, boslukta dans eden ellerimi anlatacagim
Tiim bunlarda bana kudret veren seyrek giiliislerini anlatacagim

Geri gelecegim

Yiizde doksan, pesimistligin 1siklar1 kapatacak
Karanliktan korktugum icin kapinmi ¢alacagim
Sen yine de agma

26




Cok Yakinda
Ahu BASER

Nasil anlatabilirim ki hislerimi
Bilemiyorum

Duygular yetersiz, s6zler eksik
Adlandiramiyorum

Higbiri dile gelmemis

Hig¢biri yaganmamis

Hepsi Sen’den, hepsi Sana 6zel
Anlatamiyorum

Tarif de edemiyorum, kifayetsizim
I¢cim ¢6zemez ki beni

I¢im bulanik, benligime mani
Kalemim duyamaz ki sesimi
Kalemim kirik, kalemim fani
Boslugundayim, bir higim
Kaybolmusum ben kimim
Yasiyorum bu zindanda

Zincirlere vurulmusum kafesimde
Kurtulamiyorum

Zamanim gelmemis, zaman sonsuzmus
Bekliyorum

Sana varacagim vuslat i¢cin

Ac1 ¢gekiyorum

Hamim daha pisiyorum

Ama goriiyorum

Ask’in bile yetmez Sana varmaya

Daha da pismek gerek, kavrulmak, yok olmak
Higligim gerek Seni anlamaya

Eger varsa Ask’in sebebimde

Eger duyuyorsan haykirislarimi yiireginde
Akiyorsa sonsuzlugun damarlarimda
Bekle beni ¢ok yakinda geliyorum

27




FOTOGRAF KOSESI
CANTAY GOK

Ayna ayna, sOyle bana...
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Bir diis olsam diinyada
kaybolan...
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“Liitfen doniin, liitfen bana bakin...”

Giin dogmadan kampimizi toparladik. Vadiye indigimizde giines he-
niiz kendini gostermemisti. Biraz ileride kili¢ boynuzlar ile en giizel
antilop tiirlerinden biri olan oryx cinsi antilop siirlisii vadiye yayilmis
otlaniyordu. Onlar1 lirkiitmeden yaklasip arabayir durdurdum. Biitiin
gece vadiden aslan kiikremeleri gelmisti. Etrafi iyice kontrol edip aracin
ters kapisindan inerek adeta siiriinerek onlara yaklastim. iki tanesi bas-
lar1 yerde sirtlar1 bana doniik otlaniyorlardi. O sirada Giines arkadan
yikselmeye baslamisti. Yine siiriinerek gilinesi tam ortalarina getirecek
sekilde pozisyon aldim. Ve dua etmeye basladim “Liitfen bana doniin,
liitfen bana bakin.”. Kisa bir anligina, sanki beni duymuslar gibi, ikisi
birden bana dogru baktilar. Birka¢ poz aldim hizlica. Onlar ise beni
fark edip uzaklagsmaya baslamislardi. Acaba yakalayabilmis miydim?
Araca doniip kameraya baktigimda yiiziime bir giilimseme oturmustu
bile...
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Afrika sizi sonsuza dek degistirir, Diinya’nin hi¢bir yerinde olmadigi
kadar. Oraya bir kez gittiginizde, bir daha asla ayni olamazsiniz. Peki,
daha once bunu hi¢ hissetmemis birine oranin biiyiisiinii nasil anlat-
maya baglayabilirsiniz? En eski yollar fil patikalari olan bu ug¢suz bu-
caksiz, tozlu kitanin blyiileyiciligini nasil agiklayabilirsiniz? Bunun
nedeni, Afrika’nin tiim baslangiclarimizin yeri, insanligin besigi, tiiri-
miiziin uzun zaman once savanlarda ilk kez ayaga kalktig1 yer olmasi
olabilir mi?...

Brian Jackson
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& Jean Teulé
— p Dansa Davet*
Tihirkeesi: ENf Gokicke

onerileri
DANSA DAVET

Jean Teule

Jean Teulé’nin Danse Davet adli romani, tarihin en tuhaf ve en hiiziinlii vakalarindan birini
yeniden hayata cagiriyor: 1518 yazinda Strasbourg’da patlak veren “dans vebasi”. Hikaye,
bir kadinin aniden sokakta dans etmeye baslamasiyla acilir. Basta bu durum merak uyan-
dirir, ¢evredeki insanlar kadinin deli mi yoksa ilahi bir coskuya m1 kapildigin1 anlamaya
calisir. Ancak kisa siirede kalabalik biiyiir; baska bedenler de ayn1 ritme teslim olur. Dans,
artik tek bir kadinin garip eylemi olmaktan ¢ikar; sokaklari, meydanlar1 dolduran yiizler-
ce insanin ortak kaderine dontisiir. Geceler giindiizlere karisir, insanlar bedenleri tiilkenene
kadar kivranarak dans eder. Ayaklar parcalanir, nefesler kesilir, kalpler durur. Bir zamanlar
hayatin, eglencenin simgesi olan dans, 6liimiin en acimasiz yiiziine biiriiniir.

Teulé, bu korkung olay orgiisiinii aktarirken yalnizca tarihi bir olay1 anlatmaz; ayn1 zaman-
da insan ruhunun en kirilgan yanlarini da gozler oniine serer. Roman boyunca dans, iki ug
anlam arasinda gidip gelir: bir yandan cosku, 6zgiirliik, bedensel haz; 6te yandan mutsuzlu-
gun, yoksullugun ve icten ige biiyliyen acilarin ¢1gligi. Yazar, Strasbourg halkinin sefaletini,
achigini, caresizligini, otoritelerin kayitsizligini ironik ama ayni zamanda derin bir aciyla
dile getirir. Halk i¢in dans etmek bir senlik degil, hayata tutunma ¢abasidir; delilikte bulu-
nan bir sigiaktir.

Romani bugiinden okudugumuzda bu g¢eliski daha da anlamli hale gelir. Ciinkii biz
de c¢ogu zaman mutsuzluklarimizi bastirmak i¢in yapay sevinglere siginiyoruz. G-
lislerin ardina gizlenen acilar, eglence kiiltiiriiniin i¢inde kaybolan yalnizliklar, mut-
suz ruhlarin delilige en yakin yerde buldugu huzur... Teulé’nin anlattigi 16. ylizyil
trajedisi, aslinda modern insanin ger¢egine dokunuyor. Dansin ritminde bir anlifina 6z-
gilirlesen insanlar, gercekte kendi mutsuzluklarinin zincirlerini daha da sikilastiriyor.
Danse Davet, bu yoniiyle yalnizca bir tarihsel roman degil, ayn1 zamanda insanligin hig
degismeyen yarasina tutulmus aci bir ayna. Neseyle acinin, 6zgiirliikle esaretin, yasamla
Oliimiin birbirine nasil degdigini gésteren bu hikaye, okuru derinden sarsiyor. Teulé’nin dili
hem siirsel hem acitan bir tin1 tasiyor; sayfalar1 ¢evirdikce insan, tarithte kalmis bir ¢i1lginli-
ga degil, kendi i¢indeki kirilganliga da taniklik ediyor.

32



| ®
| : Berci Kristin Cﬁp Ma

onerileri
BERCI KRITIN COP

MASALLARI
Latife Tekin

Olagan karsilanan olaganiistii hallerin, dilin tiim olanaklarinin kullanilmasiyla yazilmis hali.
Latife Tekin’in ‘sevgili Arsiz Oliim’ii yayimnlandiktan tam bir yil sonra 1984 yilinda ya-
yinlandi Berci Kristin. Dil yapisinin farkliligi, miithis zenginligi, biyiilii gercekciligin
bize 6zgii dokusuyla kiilt bir roman olmay1 hak etti. Berci Kristin Cop Masallari, kahra-
mani degil, kahramanlar1 olan bir roman. Ustaca kullanilan dille, mitlerin, kér inanislarin
, deyislerin harmanlandigi1 bu anlati, keskin gozlemlerin ve tanikligin giiciinii de tasiyor.

Sanayi alaniyla, kent ¢opliigiiniin arasina sikigsmis bir boslukta bir gecede bitiveren Cicek-
tepe’nin, Cicektepelilerin 0ykisii. Dilindeki yuvarlanis, inis ¢ikis, zenginlik ve sira disi
anlatim okuyucuyu romanin atmosferine sokmay1 basariyor. Yazari romanin i¢indeymis
de oradan, o mahalleden, o evden yaziyormus hissi uyandiran bir ger¢eklikle etki ediyor.

Yoksulluk ve déniisiimiin agiti. Insan hamurunun ¢opten bir diinyada sekillenmesi-
nin masali. Berci halk dilinde saflik , temizlik demek, kdyde siit sagan kizlara dair bir
sifat. Kristin ¢irkinligin ¢Okmiisliigiin fahiseligin imgesi. Yani incelikli sekilde roma-
n1 kapsayan bir roman ismi. Sayisiz makaleye , bilimsel yaziya konu olmus, hakkinda
devasa bir kiilliyatin oldugu bir roman. Oyle ki Tiirk Romanina dair ne okursaniz oku-
yun Berci Kristin Cop Masallar1 yoksa okuduklarinizda eksik kalacaksiniz demektir.

Ik yayinlanisindan giiniimiize dek gegen otuz y1llin ardindan, varolus ve yasama miicadelesi-
nin seklinin, 6znesinin pek de bigim degistirmedigini, 6ziiniin ayn1 kaldigini, saskinlikla fark
ettiren act masallar. Geride birakilanlar ile simdinin varlik kapsaminin birleserek, yozlasma-
nin girdabinda savrulmasi ¢ok yabancisi oldugumuz bir durum degil aslinda. Ac1 olan da bu.

“’Fabrikanin kapisinda
Dort is¢i duruyordu
Cop bayrwrlarinin basina
Celpesik yagiyordu”
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Mickey 17 (2025)
Bong Joon Ho
Uzay1 kolonilestirmek ugruna yapilan bir seferin “harcanabilir”

siifinin tek calisani olan Mickey, bir buz gezegenini kesfetmek tizere
gorevlendirilir.

imdb: 6.7
sure: 2 sa 17 dk

Kuzu (2021)
Valdimar Johannsson

Cocuksuz bir ¢ift; Izlanda’daki ¢iftliklerinde siradan hayatlarina devam
ederken ¢ok da normal olmayan, yeni dogmus bebek bulur.

imdb: 6.3
sure: 1 sa 46 dk

Actual People (2021)

Kit Zauhar

Universitedeki son haftasinda olan bir kiz, ask hayat, ailesi ve gelecegi
hakkinda giderek artan endiseleriyle yiizlesmek zorunda kalir.

imdb: 6.2
sure: 1 sa 24 dk
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Soul (2020)

Pete Docter, Kemp Powers

Joe, caz tutkunu bir bando egitmenidir. Tutkusunu kovalamak zorunda
kalan Joe, sokaklardan ruhlar alemine uzanan bir maceraya atilir

imdb: 8.0
sure: 1 sa 40 dk

Goz (2014)
Mike Cahill

Bir molekiiler biyolog ve laboratuvar ortagi, toplumu kokten
degistirebilecek kanitlar ortaya ¢ikarryor.

imdb: 7.3
sure: 1 sa 46 dk

istanbul Ansiklopedisi (mini dizi) (2025)

~ ISTANBUL
IR 2 iNE  Selman Nacar

Bir dgrenci Istanbul’a tasinir ve annesinin uzak kaldigi en yakin
arkadasinin yaninda kalmaya baslar. Ancak kiiltiirel farkliliklar
nedeniyle aralarindaki anlagsmazlig1 ¢6zmekte zorlanirlar.

imdb: 6.8
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